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PREFAÞÃ

Henri Beyle, cunoscut în literaturã sub numele de Stendhal, s - a
nãscut la Grenoble, la 24 ianuarie 1783, într - o familie ale cãrei
opþiuni ca tolice ºi regaliste îl vor determina sã devinã un republican
convins încã din adolescenþã chiar dacã, la fel ca ºi unele dintre
personajele roma ne lor sale, va fi la un moment dat un admirator fer-
vent al lui Napoleon. Dupã ce participã la campania din Italia
(1800 – 1802), apoi în Ger ma nia, Aus tria ºi Rusia (1806 – 1812) în
serviciul de intendenþã al armatei imperiale, Stendhal petrece lungi
perioade în Italia, unde îndeplineºte misiunea de consul la Milano,
Trieste ºi Civita - Vecchia (1814 – 1821; 1830 – 1836; 1839 – 1841).
Este de altfel pasionat de Italia ºi de cultura italianã. Printre pri me -
le sale publicaþii se numãrã o lucrare consacratã picturii italiene,
pre cum ºi un jurnal de cãlãtorie, Roma, Neapole ºi Florenþa (1817),
iar mai târ ziu se va inspira din cronici italiene pentru a scrie unele
dintre nuvelele sale. Cea dintâi lucrare care conteazã cu adevãrat în
biografia spiritualã a lui Stendhal este un eseu, Despre iubire (1822),
urmat de Racine ºi Shakespeare (1823), care îi aduce celebritatea.
Stendhal publi cã primul sãu roman, Ar man ce, abia în 1827, la vâr-
sta de 44 de ani. Inspirat de literatura de salon, subiectul acestei
scurte naraþiuni lasã loc presupunerii, prin sinuciderea inexplicabilã
a eroului, cã acesta suferã de o infirmitate sexualã care, în mod para-
doxal, nu exclude iubirea.

Trei ani mai târziu apare Roºu ºi Negru, care are drept temã viaþa
ºi mo ra vurile de provincie. Romanul urmãreºte destinul lui Julien



Sorel, un tânãr conºtient de propria sa valoare într - o lume în care
apartenenþa la o castã decide viaþa individului. El îºi pro pu ne sã
spargã tiparele ºi sã ocupe în societate un loc onorabil, în ciuda
originii umile. Condiþia însã nu - i permite sã - ºi afirme superiorita-
tea, iar lu mea pe care o cunoaºte îi inspirã mai curând dispreþ.
Tânãr, frumos, in te li gent, dotat cu o memorie excepþionalã, plin de
energie, Julien este pe punc tul de a pãtrunde în lumea aristocra-
þiei prin cãsãtoria cu Mathilde de la Mole, dar „crima” de a fi tras
douã focuri de armã asupra doamnei de Rênal atrage dupã sine jude-
carea ºi condamnarea la moarte. Eºecul lui Ju lien ºi sfârºitul sãu tra-
gic reprezintã nu doar o judecatã implacabilã asu pra so cietãþii din
epoca Restauraþiei, ci ºi o meditaþie asupra limitei morale ºi psi -
hologice care împiedicã acceptarea unui caracter nobil de cãtre
socie tate.

În ordine strict cronologicã, Stendhal este creatorul romanului
mo dern, Roºu ºi Negru devansând cu câþiva ani publicarea primelor
capo do pe re balzaciene. Pentru prima oarã în literatura francezã, ºi
am putea spune europeanã, mediul social este prezentat în mod rea-
list, una dintre pre o cupãrile principale ale autorului fiind observaþia
fenomenelor care regle men teazã relaþiile dintre indivizi, poziþia
acestora în societate, precum ºi ceea ce în mod impropriu s - ar putea
numi psihologia personajelor. Dincolo de latura strict socialã,
Stendhal acordã o importanþã majorã individului ºi motivaþiilor
sale, dând expresie unei naturi umane complexe prin zugrãvirea per-
sonalitãþii lui Julien Sorel. Roºu ºi Negru nu este însã singura capo-
doperã a lui Stendhal; printre scrierile sale se mai numãrã romanul
neterminat Lucien Leuwen ºi Mãnãstirea din Parma.

În timpul misiunilor sale diplomatice, Stendhal citise ºi chiar
pusese sã fie copiate o serie de cronici italiene din secolele al
XVI - lea ºi al XVII - lea. Una dintre acestea, o scurtã naraþiune inti-
tulatã Origine della famiglia Far ne se, conþine deja nucleul epic al
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viitoarei Mãnãstiri din Parma. Stendhal se aratã interesat de subiect,
propunându - ºi sã - l transforme într - un scurt roman. În cursul anului
1838 începe chiar sã - l scrie; în aceeaºi perioadã redacteazã o prezen-
tare a bãtãliei de la Water loo care urma a fi prezentatã fiicelor conte-
sei de Montijo. Autorul nu luase parte la acest eveniment, în schimb
avusese ocazia sã vadã câmpul de luptã în campania din Rusia.
Existã de asemenea o descriere ex trem de pitoreascã a bãtãliei de la
Bautzen, redactatã cãtre 1813.

În ziua de 3 septembrie 1838, Stendhal are revelaþia viitorului
ro man, a cãrui acþiune trebuia sã fie întineritã cu 30 de ani, fiind cu -
prinsã între 1796 ºi 1830, adicã între episodul ocupãrii oraºului
Milano de cãtre tru pele franceze ºi anul morþii lui Fabricio. Timp de
douã luni, autorul me di teazã asupra structurii viitorului roman, se
documenteazã în vederea re dac  tãrii Memoriilor unui turist, ºi începe
lucrul propriu - zis abia la înce putul lunii noiembrie. Timp de ºapte
sãptãmâni îºi dicteazã romanul, co rec  teazã textul ºi îl transcrie.
Dupã cincizeci ºi douã de zile, la 25 de cem brie 1838, cartea este
gata. Trimisã la tipar la începutul anului 1839, ea va apãrea câteva
luni mai târziu, fiind publicatã de editorul parizian Am broise
Dupont, care va insista ca textul sã fie scurtat pentru a putea fi ti -
pã rit în numai douã volume. Este uimitor faptul cã una dintre cele
mai im pre sionante cãrþi din întreaga literaturã francezã, pe care o
putem numi ca podoperã fãrã nici o reþinere, a fost creatã într - un
interval de timp atât de scurt.

Reacþiile nu întârzie sã aparã. „Dl. Beyle a scris o carte în care
sublimul creºte în strãlucire de la un capitol la altul”, considerã
Balzac, entuziasmat de lecturã. Deºi critica este în general favora-
bilã, doar acesta din urmã se aratã fermecat de splendoarea
romanului, într - un articol lung de ºaptezeci ºi douã de pagini, apãrut
la 25 septembrie 1840 în Revista parizianã. Pentru Balzac, Mãnãstirea
din Parma este „o operã care nu poate fi apreciatã decât de spiritele
ºi de persoanele cu adevãrat superioare”. Autorul Comediei uma ne
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avusese intuiþia capodoperei ºi a geniului lui Stendhal în mod
na tural: afinitãþile ºi înrudirile sunt mai puternice între creatori
decât dife ren þele, peste care un „spirit superior” trece de altfel cu
uºurinþã; admi ra þia devine astfel posibilã. Stendhal este impresionat
de articol ºi rãspunde plin de modestie printr - o scrisoare pe care o
rescrie de trei ori înainte de a o trimite recenzentului.

Alþi scriitori, tot de renume, ca Victor Hugo bunãoarã, con -
siderau cã autorul nu are nici cea mai vagã idee despre stil. Re -
proºul exprimat de ºeful ºcolii romantice avea în vedere o noþiune
de stil care corespundea desigur avântului ºi retoricii specifice
curentului pe care îl reprezenta. Dicþiunea austerã a frazei sten-
dhaliene, al cãrei model se poate regãsi în Codul Civil elaborat în
epoca imperialã, nu putea fi pe gustul romanticilor, pentru care
expresia emfaticã ºi redundantã a sen ti mentului nu are prea mult
de - a face cu limpezimea ºi concizia obligatorie impuse de redacta-
rea unei naraþiuni. Este de altfel important de amintit faptul cã
Stendhal este legat de secolul al XVIII - lea atât prin formaþie, cât ºi
prin gust: Voltaire, Montesquieu, Jean - Jacques Rousseau au fost ºi
au rãmas pentru el chiar ºi la maturitate autori de cãpãtâi. Ne
putem explica astfel intriga plinã de aventuri a Mãnãstirii din Parma,
tributarã fãrã în do ialã secolului anterior, dar ºi conversaþia plinã de
strãlucire a personajelor, cãci Stendhal a frecventat cu asiduitate
saloanele pariziene care per pe tuau încã la începutul veacului al
XIX - lea cultul pentru spirit, aforism ºi calambur. Acestea sunt aºa-
dar coordonatele tradiþiei culturale pe care le regãsim în romanul
de faþã.

Cealaltã faþã a lui Stendhal, de scriitor modern, este mai discretã
în ochii contemporanilor, dar ea nu poate trece nevãzutã pentru citi-
torul de romane de astãzi. De fapt, naraþiunea stendhalianã este
profund nova toare. Episodul în care Fabricio participã la bãtãlia de
la Waterloo este revelator din acest punct de vedere. Plecat de acasã
la numai ºaisprezece ani, ajuns pe câmpul de luptã dupã nenumãrate
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aventuri, Fabricio observã lucruri care i se par ori bizare, ori de
neînþeles: când Împãratul trece în fruntea unui cortegiu de generali,
nu are timp sã - l vadã; câþiva ofiþeri îi rechiziþioneazã calul fãrã sã - i
cearã pãrerea; o vivandierã amabilã îi oferã câteva pãhãrele de
rachiu, dupã care trebuie sã doarmã pentru a - ºi reveni din ameþealã.
Ba chiar la un moment dat ia parte la un fel de luptã, fiind singurul
care reuºeºte sã doboare un duºman. Astfel încât, la sfârºit, se vede
nevoit sã se întrebe dacã a participat cu adevãrat la o bã tãlie, fãrã a
avea însã vreo certitudine în acest sens. Cititorul nu este nici el
lãmurit, nefiind în mãsurã sã afle mai multe decât personajul.
Aceeaºi bãtãlie, descrisã de Victor Hugo, în Mizerabilii, va beneficia
de o prezentare globalã, în care detaliile strategice ale conflictului,
menite sã ofere un tablou de ansamblu asupra evenimentului, nu
lipsesc. Naraþiunea foca li zatã pe care o introduce Stendhal, procedeu
ce constã în raportarea permanentã în cursul povestirii la punctul de
vedere al personajului, fãrã ca naratorul sã - ºi asume cunoaºterea
faptelor care nu intrã în sfera de percepþie a acestuia, este un ele-
ment profund diferit de omniscienþa nara torului balzacian spre
exemplu, care nu numai cã se distanþeazã adesea de propriul
personaj, permiþându - ºi chiar sã se întoarcã în trecut dupã bunul sãu
plac, dar adoptã atitudinea celui care cunoaºte în cele mai mici
detalii istoria pe care o povesteºte. Procedeul inventat de Stendhal
va fi preluat de Flaubert ºi aplicat la scara întregului roman Educaþia
sentimentalã, în care naraþiunea este în mod constant focalizatã asu-
pra personajului Fré dé ric Moreau. Dacã la acestea adãugãm ºi pre-
zenþa monologului interior, putem spune cã Stendhal este un autor
a cãrui modernitate în secolul al XIX - lea este comparabilã cu cea pe
care o reprezintã pentru secolul XX literatura lui Faulkner ori a lui
Proust.

Nu elementele strict tehnice sunt însã cele care obþin sufragiul
pu bli cului. Mãnãstirea din Parma este un roman a cãrui densitate
narativã nu lasã nici o clipã de rãgaz cititorului dornic de aventurã;
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altfel spus, aces ta din urmã nu are timp sã se plictiseascã. Nara -
þiunea însãºi este pa sio nantã, Stendhal având darul de a spune
mult în puþine cuvinte. Frec ventarea saloanelor din epocã i - a creat
de altfel gustul pentru brevitas (sentinþã, ma xi mã, aforism), pe care
o gãsim adesea strecuratã printre rân durile povestirii. Când, temân -
du - se sã nu fie otrãvit, contele Mosca se aratã ho tã rât sã angajeze
un bucãtar francez care apreciazã vorbele de spirit, el îºi justificã
alegerea prin formula: „Calamburul este incompatibil cu asasina-
tul.” Astfel de detalii constituie bucuria de fiecare moment a lec -
turii, la care se adaugã mai multe episoade memorabile. Evadarea
lui Fabricio din Turnul Farnese este relatatã într - un tempo narativ
paroxistic, cu atât mai dramatic cu cât eroul se lasã cu greu convins
sã pãrãseascã închisoarea unde, în mod paradoxal, se sim te fericit,
fiind aproape de Clelia Conti. Scena din capitolul al XIV - lea, în
care ducesa Sanseverina îl anunþã pe prinþul Ernest - Ra nucio cã
va pãrãsi Parma, este o capodoperã de umor generat de aºteptãri
frustrate, dovedind un adevãrat talent pentru teatru, de care
Stendhal era pasionat în tinereþe, când îºi propunea sã devinã un
al doilea Molière. Existã nu me roase episoade de acest gen, de o
extraordinarã varietate sub specie narativã, care alcãtuiesc deliciul
lecturii.

Stendhal este autorul care a rezistat cel mai bine modelor lite -
rare, si tuân du - se mereu în fruntea preferinþelor celor mai diferiþi
scriitori. Era la fel de iubit de Zola, Paul Valéry, André Gide sau
Proust. Dincolo de faptele imaginate, povestite cu o pasiune ine-
galabilã, se poate intui ceea ce este specific literaturii lui Stendhal:
în primul rând, tenta auto bio gra ficã, autorul proiectându - se în
personajele sale. Julien Sorel este faþa sumbrã a personalitãþii sale,
Fabricio constituie reveria fericitã (G. Picon). Porniþi în cãutarea
norocului, eroii lui Stendhal eºueazã sau sunt împie di caþi de condi-
þii potrivnice sã se realizeze, chiar ºi atunci când se îndrã gos tesc,
iar iubirea lor este împãrtãºitã. Dacã nu oamenii, atunci soarta le
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este potrivnicã. În al doilea rând, putem înþelege cã ceea ce este
important la Stendhal þine nu atât de evenimentul narat, cât de un
anumit mod de a concepe actul de a scrie. Adevãrata quête du bonheur
nu este cea a lui Fa bricio ori a lui Lucien, ci a autorului însuºi, pen-
tru care literatura devine singura expresie posibilã a fericirii. Secre -
tul tinereþii fãrã bãtrâneþe al romanelor lui Stendhal constã tocmai
în aceastã pasiune a creaþiei care se transmite creaþiei însãºi.

Constantin Zaharia
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PARTEA ÎNTÂI

CAPITOLUL ÎNTÂI

Milano, 1796

PE 15 MAI 1796, GENERALUL BONAPARTE îºi fãcu intrarea în
Milano în fruntea acelei tinere armate care tocmai trecuse peste
podul din Lodi, dând lumii de veste cã, dupã atâtea veacuri la
rând, Cezar ºi Alexandru aveau un succesor. În câteva luni, mi -
nu  nile de vitejie ºi de geniu la care Italia fu martorã trezirã la
viaþã un popor adormit; doar cu opt zile înainte de sosirea fran -
ce zilor, milanezii vedeau în ei doar o adunãturã de tâlhari, obiº -
nuiþi sã - ºi ia mereu tãlpãºiþa din faþa trupelor Maiestãþii Sale
Imperiale ºi Regale; asta, cel puþin, le repeta de trei ori pe sãp -
tãmânã un mic ziar de - o palmã, tipãrit pe hârtie murdarã.

În Evul Mediu, lombarzii republicani dãduserã dovadã de o
vitejie cel puþin egalã cu cea a francezilor ºi meritaserã sã - ºi vadã
oraºul ºters de pe faþa pãmântului de împãraþii Germaniei. De
când deveniserã supuºi credincioºi, marea lor ocupaþie era sã im -
pri me sonete pe mici batiste de tafta roz, cu ocazia cãsãtoriei
unei fete aparþinând cine ºtie cãrei familii nobile sau bogate. La
doi sau trei ani dupã acest moment de seamã al vieþii ei, tânãra
îºi lua pe lângã ea un curtezan: uneori, numele sigisbeului ales de
familia soþului figura la loc de cinste în contractul de cãsã to rie.
Moravurile acestea efeminate erau departe de emoþiile pro fun de
rãsãrite peste noapte, în urma sosirii neaºteptate a armatei fran-
ceze. Apãrurã curând moravuri noi, pãtimaºe. Un popor în treg
îºi dãdu seama, pe 15 mai 1796, cã tot ceea ce respectase pânã



atunci era definitiv ridicol ºi, uneori, odios. Plecarea ulti mu lui
regiment austriac marcã prãbuºirea vechilor idei: a - þi pune viaþa
în primejdie deveni o modã; trãiai doar pentru a fi fe ri cit, dupã
atâtea secole de senzaþii anoste, tre buia sã - þi iubeºti patria cu o
dragoste adevãratã ºi sã fii în cãu ta rea unor acþiuni eroice.
Lumea era cufundatã într - o noapte adân cã, prin con ti nua rea
despotismului pizmaº al lui Carol Quintul1 ºi al lui Filip al II - lea2;
statuile au fost dãrâmate ºi, dintr - odatã, lumea fu inun  datã de
luminã. De vreo cincizeci de ani, pe mãsurã ce En ci clo pedia3 ºi
Voltaire strãluceau tot mai mult în Franþa, cãlugãrii strigau cãtre
norodul din Milano cã sã înveþi ºi sã ai carte sau ori ce altceva pe
lumea asta era ostenealã zadarnicã ºi cã, plãtin du - þi întocmai
dijma preotului tãu ºi mãr tu risindu - i cu scrupulo zi tate micile tale
pãcate, puteai fi aproape sigur cã te puteai cãpãtui cu un loc pe
cinste în rai. ªi, pentru a vlãgui cu totul populaþia aceasta atât de
plinã de ener gi e ºi de nesupusã odi ni oa rã, Austria îi vându ieftin
privilegiul de a nu mai furniza recruþi armatei sale.

În 1796, armata milanezã era alcãtuitã din douãzeci ºi patru
de puºlamale îmbrãcate în roºu, care pãzeau oraºul în deplinã ar -
mo nie cu patru falnice regimente de grenadieri maghiari. Li ber    -
tatea moravurilor era totalã, dar pasiunea extrem de rarã; de
alt fel, în afara neplãcerii cã trebuia sã - i mãrturiseºti totul preo tu -
lui, fiind ameninþat cu pierderea sufletului încã de pe lumea
as ta, popu laþia din Milano era încã supusã unor mici îngrãdiri
mo  nar hice, ce nu încetau sã o vexeze. De exemplu, arhi ducele,
care ºedea la Milano ºi guverna în numele Împãratului, vãrul sãu,
avu ideea rentabilã de a face comerþ cu grâne. În con se cin þã,
þãranilor li se interzicea sã - ºi vândã cerealele pânã când Alte þa
Sa nu - ºi va fi umplut hambarele.

1 Rege al Spaniei (1516– 1556) din dinastia Habsburgilor ºi Împãrat
al Sfântului Imperiu Roman de Naþiune Germanã (1519 – 1556). (N.tr.)

2 Fiul lui Carol Quintul, rege al Spaniei (1556 – 1598). (N.tr.)
3 Faimoasa lucrare din Secolul Luminilor, editatã între 1751– 1772

de cãtre un grup de savanþi ºi literaþi în frunte cu Denis Diderot. (N.tr.)

20 Stendhal



În mai 1796, la trei zile dupã intrarea francezilor, un tânãr pic -
tor miniaturist un pic cam nebun, pe nume Gros, celebru `nc\ de
atunci, ºi care venise cu armata, auzind povestindu - se la cafeneaua
Servi (la modã, pe vremea aceea) despre isprãvile arhiducelui
ca re, pe dea su pra, mai era ºi grozav de trupeº, luã de pe perete
lista de îngheþate, tipã ritã pe o foaie de hârtie oribilã, galbenã. Pe
dosul foii îl desenã pe burtosul arhiduce; un soldat francez îi
înfipsese baioneta în pân tece ºi, în loc de sânge, se revãrsa o can-
titate de grâu de ne ima ginat. Pe meleagurile acelea de despotism
sus pi cios, ni meni nu aflase încã de ironie sau caricaturã. Desenul
lãsat de Gros pe masa cafenelei Servi pãru o minune coborâtã din
cer; fu gravat în ace eaºi noapte, iar a doua zi se vându în douã -
zeci de mii de exemplare.

În aceeaºi zi se afiºã anunþul unei contribuþii de rãzboi de ºase
milioane, hãrãzitã trebuinþelor armatei franceze, cãreia, dupã ce
tocmai câºtigase ºase bãtãlii ºi cucerise douãzeci de provincii, îi
lipseau doar încãlþãrile, nãdragii, vestoanele ºi chiverele.

ªuvoiul de bucurie ºi de plãcere care se revãrsã în Lombardia
odatã cu venirea francezilor acestora atât de sãraci fu atât de
ame   þitor, încât doar preoþii ºi câþiva nobili bãgarã de seamã cât
de împovãrãtoare era contribuþia aceea de ºase milioane, urmatã
curând de multe altele. Soldaþii francezi râdeau ºi cântau cât era
ziua de lungã; aveau mai puþin de douãzeci ºi cinci de ani, iar
generalul lor cel mare, care avea douãzeci ºi ºapte, era socotit cel
mai în vârstã din armata lui. Veselia, tinereþea, nepãsarea aceas -
ta rãspundeau într - un mod glumeþ predicilor furibunde ale cleri -
ci lor care, de ºase luni, anunþau, de la înãlþimea amvonului, cã
fran cezii erau niºte monºtri, siliþi, sub ameninþarea cu moartea, sã
ardã totul ºi sã taie capul tuturor. În acest scop, fiecare re gi ment
mergea cu ghilotina în frunte.

La þarã, îl vedeai pe soldatul francez în prag, ocupat sã - l le ge -
ne pe þâncul stãpânei gospodãriei ºi, aproape în fiecare searã, câte
un toboºar cântând la vioarã improviza un bal. Cadrilurile fiind
mult prea savante ºi complicate pentru ca soldaþii   —   care, de
altfel, nu le ºtiau deloc   —   sã le poatã arãta femeilor din partea
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locului, ele erau cele care le arãtau tinerilor francezi Monferina,
Sãltãreaþa ºi alte dansuri italieneºti.

Ofiþerii fuseserã încartiruiþi, pe cât posibil, la oamenii cu stare;
aveau mare nevoie sã se refacã. De exemplu, un loco te nent pe
nume Robert fu trimis sã locuiascã în palatul marchizei del Don -
go. Singura avere a acestui ofiþer, un tânãr chemat la rechi zi þie
destul de ager la minte, o reprezenta o monedã de ºase franci, pe
care tocmai o primise la Piacenza. Dupã trecerea peste podul din
Lodi, luã de la un chipeº ofiþer austriac, ucis de o ghiulea, o minu -
na tã pereche de pantaloni de nanchin nou - nouþi, ºi nicio da tã un
veºmânt nu a picat mai la þanc. Epoleþii lui de ofiþer erau din lânã,
iar postavul tunicii era cusut de cãptuºeala mânecilor, pen tru ca
bucãþile sã nu se desprindã. Dar un alt lucru era ºi mai trist: tãlpile
pantofilor lui fuseserã înjghebate din bucãþi de chivãrã, adunate ºi
ele de pe câmpul de luptã, dincolo de podul Lodi. Tãl pi le acestea
erau legate pe sub pantofi cu sfori mult prea vizibile, în aºa fel
încât, atunci când majordomul casei se înfãþiºã în odaia lo co te -
nen tului Robert, ca sã - l invite sã cineze cu doamna mar chi zã,
acesta se simþi în mare încurcãturã. Îm pre u  nã cu ordo nan þa lui,
petrecurã cele douã ceasuri care îi despãr þeau de fatalul dineu câr-
pind un pic vestonul ºi vopsind în negru, cu cernealã, bleste ma -
tele sfori ce - i încingeau botforii. În sfârºit, teribilul mo ment sosi.
„În viaþa mea nu m - am simþit mai stân je nit, avea sã - mi spunã
locotenentul Robert; doamnele ace lea credeau cã o sã le sperii, iar
eu tremuram mai tare decât ele. Mã uitam la pantofii mei ºi nu
ºtiam cum sã pãºesc mai graþios. Marchiza del Dongo, adãugã el,
era pe atunci în toatã strã lucirea frumuseþii ei; ai cu nos cut - o, cu
ochii ei atât de fru moºi ºi de o blândeþe îngereascã ºi pãrul ei
superb, blond-închis, care încadra atât de bine ovalul acelui chip
încântãtor. Aveam în camera mea o Irodiadã a lui Leonardo da
Vinci, care pãrea por tre tul ei. Dum nezeu a vrut sã fiu atât de tul-
burat de fru mu seþea aceasta mi ra  culoasã, încât sã uit cum eram
îmbrãcat ºi, mai ales, încãlþat. De doi ani eram în con ju rat doar de
urâþenie ºi de mizerie, în munþii din þinutul Genovei. Am cutezat
sã - i adresez câteva cu vin te, în care - mi exprimam încântarea.
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Dar nu - mi pierdusem într - atât cumpãtul, încât sã zãbovesc
prea mult timp fãcând risipã de complimente. Tot ticluindu - mi
discursul, vedeam, într - o sufragerie în întregime din marmurã,
doi  sprezece lachei ºi valeþi, într - o þinutã ce mi se pãrea a fi,
atunci, culmea magnificenþei. Închipuiþi - vã cã pantofii acelor
coþ cari nu numai cã erau fãrã nici un cusur, dar aveau ºi paftale
de argint. Vedeam, cu coada ochiului, toate privirile acelea stu -
pi  de aþintite asupra uniformei mele ºi, poate, ºi asupra în cãl þã rilor
mele, ceea ce îmi sfâºia inima. Aº fi putut, cu un sin gur cu vânt,
sã - i bag în sperieþi pe toþi; dar cum sã - i pun la locul lor, fãrã sã
risc sã le înspãimânt pe doamne? Cãci marchiza, pen tru a cã pã ta
puþin curaj, cum mi - a spus de o sutã de ori dupã aceea, trimi sese
sã fie adusã de la mãnãstirea unde se afla în pen sion pe vremea
aceea Gina del Dongo, sora soþului ei, cea care urma sã devinã
încântãtoarea contesã Pietranera: în epoca ei de glorie, ni meni
nu avea sã o întreacã în ceea ce priveºte veselia ºi ama bi li ta-
tea, dupã cum nimeni nu avea sã o întreacã în ceea ce pri veºte
curajul ºi seninãtatea sufleteascã, atunci când soarta avea sã - i fie
potrivnicã.

Gina putea avea atunci treisprezece ani, dar pãrea de opt spre -
zece; vioaie ºi francã, aºa cum o ºtiþi, îi era atât de teamã sã nu
izbucneascã în râs în prezenþa costumului meu, încât nu în drãz -
nea sã mãnânce. Marchiza, dimpotrivã, mã copleºea cu o poli teþe
de circumstanþã; citea foarte bine în ochii mei cã începusem
sã - mi pierd rãbdarea. Într - un cuvânt, arãtam ca un nãtãrãu,
demn de tot dispreþul, lucru ce pare imposibil pentru un francez.
În cele din urmã, o idee pogorâtã din ceruri mã luminã: am în ce -
put sã povestesc acestor doamne viaþa de mizerie pe care o du -
ceam ºi tot ceea ce suferiserãm noi vreme de doi ani în munþii din
þinutul Genovei, unde ne reþinuserã doi generali hodorogi ºi
imbecili. Acolo, le - am spus eu, ni se dãduserã asignaþii fãrã nici
o valoare în regiunea aceea ºi trei uncii1 de pâine pe zi. Nu am
vor bit mai mult de douã minute ºi buna marchizã avea deja la -
crimi în ochi, iar Gina devenise serioasã.

1 Veche unitate de mãsurã, echivalentã cu circa 28 de grame. (N.tr.)
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